编者按：故乡是天上月亮，乡愁是水中的月亮。一个遥不可及，一个一碰就碎。
提起乡愁，人们自然而然想到李白那首《窗前明月光》。李白一生沉浸在乡愁里，也纠结了一生。正因为这深深的情结，大量乡愁诗、故乡情绪在他心中涌动，从他绣口悠悠溢出，绚烂了多少游子情绪，望故乡而兴叹。
可是，漂泊一生的李白为什么不回故乡呢?我没看到过他回故乡的记载，也没欣赏过他回故乡狂喜或温馨的诗篇。他宁愿漂泊，一任乡愁在心中执着疯长，也不踏上归乡路。他很享受这种乡愁，就如吸食毒品一般不能自拔。而且他也不想自拔!与其说他的故乡，在一个遥远的某一个地方，倒不如说是在他内心深处。他内心的故乡永远定格在某一历史时点，承载着他太多过往和渊源性记忆，而且在漂泊中被打磨的越来越神圣。可是，现在的那个叫故乡的地方早已时过境迁、物非人非了。二者的反差越来越大，越来越让人纠结。这一点，他心知肚明，比谁都清醒，他只是不愿去面对，不愿揭开这残酷的事实。与其说他怀念故乡，不如说他怀念那个地方所承载的关于自己最原始的信息和记忆，那个地方只是寄托。随着时间的推移，那个地方的寄托功能和印记越来越微弱，就如即将燃尽的蜡烛。人们怀念某个地方、某个人、某件事，实际在怀念自己的过往，只不过是通过这些而已，那个地方、那个人、那件事是承载自己过往的媒介或载体。这些过往只能回忆感叹，却不能回归或重新体味。因为这些载体已变得大相径庭，你所收获的只是失望。李白不回故乡也是这个原因。
他如果真回去，不仅消除不了乡愁，而且心中那个美好的故乡也会荡然无存。他宁愿漂泊，沉浸在心中那个美好乡愁中，自欺欺人，自我陶醉，一生一世。
故乡是天上月亮，乡愁是水中的月亮。一个遥不可及，一个一碰就碎。
作者：谷风宝
公众号：山石榴